0:1 — Proemio

La cama del cardenal Zavala todavia conservaba el aroma del cuerpo de Beatriz, la joven
gue habia entrado a su servicio hacia pocos meses. El religioso sonrié cuando vio que la
chica habia olvidado sus pendientes de oro en forma de cruz, que le habia regalado él

mismo.

Frecuentemente, los dejaba en la mesilla de noche y, cuando salia, entre la
verguenza de la desnudez, la candidez de los veinte afios y el azoramiento del pecado, no
reparaba en la necesidad de recuperar las pequefias joyas. Sencillamente, se levantaba y

huia con la mirada extraviada en sus 0jos y la urgencia prendida en su alma.

Martin Zavala nunca habia pensado que acostarse con Beatriz entrase dentro de lo
que se podia entender como incorrecto para un hombre de su posicion y, sobre todo, de su
oficio. Consideraba que se trataba de un mero intercambio de favores, un negocio acordado
en el que ambos obtenian ventajas. La chica le ofrecia su cuerpo blanco y magro, su
intimidad inexplorada y su entrega absoluta para que él pudiera mantener los pies en el
suelo. Para que recordara que, por debajo de su halo de santidad y de sus casi cincuenta
afios de servicio a Dios, alguna vez habia sido un hombre humilde. Beatriz le servia para
anestesiar esa parte de su mente que no dejaba de imaginar perversiones propias de la

esclavitud. Usar a esa pobre desgraciada le devolvia a la realidad y conseguia, cuando



depositaba su simiente bendita en ella, que recordara su condicion de simple humano
pecador. En su estudiada justificacion, consideraba que el hecho de fornicar con la
muchacha o de humillarla era una penitencia para él, un acto al que se tenia que obligar
para no perder la perspectiva de su gloriosa mision con los fieles. Su cabeza enferma lo
entendia, en el fondo, como una cura de humildad para alguien cercano a la condicion de
divinidad. Dios ya se cuidaria de que en sus encuentros no se derivara ninguna prefiez y, si
el Altisimo lo permitia y Beatriz quedaba encinta, ya se ocuparia él mismo de subsanar el
error. No seria la primera vez que lo hacia. El cardenal Zavala estaba convencido de que era
uno de los pocos elegidos para determinar los designios divinos en el mundo terrenal. Y, a
veces, pensaba que lo podia hacer incluso mejor que el propio creador. El era una version

mejorada de Dios, sin duda.

Al igual que hizo Jesucristo hacia tanto tiempo, €l habia llevado su palabra y sus
ensefianzas por tierras extrafias, de Occidente a Oriente, y habia convertido y consolado, y
habia corregido y castigado. Habia dado a cada hombre, y a cada mujer, lo que merecian en
cada momento. Y en esa mision evangélica seguia ain hoy en dia, a pesar de estar
establecido en la villa por seguridad, sin tanto viaje ni tanto salvaje a quien iluminar, pero

con la misma conviccion, la misma rigidez y el mismo empefio de siempre.

Beatriz Deulofeu, la joven sirvienta, se debia dejar utilizar como lienzo para
expresar las fantasias desviadas del cardenal y, a cambio, este le otorgaba proteccion,
trabajo y salario a la que, hasta hacia poco, era considerada como una descamisada, una
fracasada fruto de la relacién contra natura entre un hombre adultero y una prostituta.
Zavala la habia rescatado de uno de los conventos a los que solia acudir a dar consuelo,

ofreciéndole una vida distinta y un horizonte mas holgado que las cuatro paredes que



enterraban de por vida a sus monjas. Beatriz era una privilegiada en el mundo impio que el

cardenal intentaba enderezar.

Desde el inicio de un acuerdo que él consideraba técito y aceptado, y ella impuesto
y aterrador, a la chica se le exigié voto de silencio, delgadez en sus carnes, gracia y
sensualidad en el movimiento de sus caderas y sometimiento a cualquier capricho del
cardenal, fuera o no imaginable, sin limites ni reproches. Ella sabia perfectamente que el
incumplimiento de cualquiera de estas condiciones conllevaria, de inmediato, su expulsion
de la casa bajo acusaciones de robo o brujeria, a ella y a sus familiares, con el agravante
que le otorgaba el convencimiento de que cualquier cosa que contara para defenderse seria
considerada falsa por los fieles. Ser expulsada del palacete de su eminencia significaria,
posiblemente, también la ignominia de verse tachada como la ramera que habia intentado

dejar una méacula carnal sobre la integridad de un hombre santo.

Beatriz habia tenido que regresar a la habitacién alguna noche tras satisfacer al
cardenal, para limpiar las manchas de sangre y otros vertidos fisicos que, en ocasiones, el
encuentro provocaba. Pero el habitual motivo de regreso era el descuido por parte de la
joven de alguna pertenencia que, por respeto al color pdrpura de su sefior y a su falsa

condicion virginal frente a la sociedad, no podia quedar alli.

Cuando escucho el firme choque de los nudillos contra su puerta, Martin ampli6 su
sonrisa. Recogio los pendientes de encima de la mesilla y se dirigié al recibidor de su
habitacion. Quiza le pediria algo mas a cambio de devolverle las pequefias cruces de oro.
Esa noche, le apetecia seguir explorando los caminos de la humillacion y el dolor ajenos,

sentirse pecador emulando a los soldados que fustigaron y humillaron al Cristo camino del



Goélgota. «Para perdonar pecados, lo mejor es reconocer como si fueran propios los
sentimientos de quienes cometen la falta», se decia frecuentemente a si mismo para darle

cobertura ética a sus desviaciones.

La bandeja de plata que usaba Beatriz para llevarle la infusion de antes de dormir se
estrell6 debajo de su sien izquierda. No tuvo tiempo de reaccionar. Un instante de lucidez le
permitid vislumbrar el rostro de su agresor y lanzar un gemido de asombro. Después, frio y
una niebla espesa. No escuchd el estruendo que hizo el hueso cigomatico al fisurarse. Cayé
como un fardo, desparramado sobre la gruesa alfombra persa de tonos granates y dorados
que mitigo el ruido del cuerpo al impactar contra el suelo. El cardenal Zavala era de mala
raza. Apenas conseguia engordar algin kilo a pesar de que no se privaba de nada. Su
rotunda, alargada y fibrosa figura, medio desnuda, tuvo suficiente con un golpe certero y

contundente para quedar en apariencia inerte.

Una sombra se inclind sobre él. Le aplicd con firmeza sobre la nariz una venda
impregnada con una sustancia que el cardenal, con los Gltimos instantes de consciencia,
percibid dulce. Aturdido, se sintié invadido por una ligera nausea que le eclipso lentamente
el cerebro mientras la presion férrea de unas manos de camionero le paralizaban como si
fueran tenazas. EIl atacante comprob0, con satisfaccion, que todavia respiraba. No queria
matarlo. Todavia no. Le necesitaba vivo y sometido. Tal y como lo tenia previsto, el cuerpo
encajo perfectamente dentro del baul con ruedas que habia preparado. Una vez fijé los
goznes, se dirigi6 a la puerta arrastrando su carga. Se deslizaba con suavidad sobre el suelo
pulido de los corredores. Alcanz6 la salida en unos momentos y se perdié en la oscuridad

de la madrugada, que venia fria sobre la villa.



A unos metros de distancia de donde habia caido el cuerpo del cardenal, Beatriz
creyo escuchar unos ruidos indeterminados. No duddé de que formaban parte de su
pesadilla, que le acompafiaba desde hacia unos meses, justo desde que sali6 del orfanato
donde tanto tiempo atrds habia conseguido sentirse en familia por fin. Su mundo interior
era una laguna emponzofiada, llena de fantasmas que se manifestaban de las maneras méas
variopintas, haciendo imposible para su cerebro discernir si un estimulo era externo o
creado por su alma poseida. Se olvido de cualquier ruido y se centrd en limpiar suavemente
las heridas de sus pechos, que ya apenas sangraban, pero que le escocian como demonios.
El resto del cuerpo lo froté sin contemplaciones, implorando inGtilmente a un Dios que
sabia que no existia que, junto a la piel, salieran también a jirones la vergiienza, la rabia y la

impotencia.



